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লিস্টেলিয়া িজ (Listeria Lodge) 

 

নীলাঞ্জন সেনগুপ্ত 
 

১ 

 

 

পাহাড়ী রাস্তায় প্রায় োত ঘন্টা গাড়ীতত journey কতর আকাশরা বিতকল পাাঁচটার েময় এই স াট্ট, 
েুন্দর hill station-এ এতে সপ াঁত ত । এটি উত্তরাখতের একটি অবত মতনারম hill station- শহতরর 

সেতক এটি একটি বনর্জ ন র্নপদ িা hamlet িলাই ভাতলা। অতটািতরর সশষ , তাই ঠান্ডাটা সিশ 
ভাতলাই, তার উপর বিরবির িৃবি আর দমকা হাওয়া। আকাশ গাড়ী সেতক সনতম sweater-এর 
উপর একটা jacket চাবপতয় বনল। 

                             আকাশ মাতন, আকাশ িেু, একটি িহুর্াবতক ওষুধ সকাম্পাবনর manager - 

েদয promotion সপতয়ত । পুতর্ার  ুটিতত ওরা উত্তরাখে সিড়াতত এতেত  । েতে আত  স্ত্রী কাকবল, 
িািা অর্য়িািু, মা েুবচত্রাতদিী আর আকাতশর োত ি তরর স াট্ট স তল বলও, যার সপাষাবক নাম 
আতলক্ষ্য। 

                            প্রায় োত বদন ওরা, যাতক িতল,- on the road- এটাই ওতদর last stop - 

এখাতন দুইরাত কাটিতয় ওরা বিতর যাতি সদহরাদুন, - সযখান সেতক বিমানতযাতগ back to কলকাতা। 

                            কাকবল একটি েরকারী প্রােবমক বিদযালতয়র বশবক্ষ্কা আর আকাতশর িািা 
অিের প্রাপ্ত েরকারী কমজচারী। আকাতশর মা housewife। 
                            কাকবল আর বলওর সু্কল খুলতি সেই নতভম্বতরর মািামাবি, কালীপুতর্ার পতর। 
তাই একমাত্র আকাতশর  ুটি মর্রু হওয়াটাই র্রুবর ব ল; অতনক কতি সেটা যখন সে সপতয়ত  সেই 
 ুটির পূর্জ েদ্ব্যিহার করাটাই িুবিমাতনর কার্। 

                            আকাশতদর booking আত  government guest house-এ। তাই driver 

োতহিতক ওরা িলল গাড়ীটা একদম guest house-এর complex এর মতধযই park করতত। 

                            "ততামরা গাড়ীতত অতপক্ষ্া কর। আবম reception-এ বগতয় কো িতল আবে," 
িলতলা আকাশ। 

                            কাকবলরা গাড়ী সেতক সনতম দাাঁড়াতলা- একটু stretch করতলা। অতনক্ষ্র্ 
গাড়ীতত িতে িতে সকামর পা ধতর সগত । তার উপর এই  ঠান্ডা আিহাওয়া। বকন্তু প্রায় দশ বমবনট 
হতয় সগল - আকাশ বিরত  না সকন? আর ভাতলা লাগত  না ওতদর - ভীষর্ ক্লান্ত ওরা। কতক্ষ্তর্ 

ঘতর বগতয় একটু rest সনতি, একটু গরম চা খাতি। 
                            প্রায় পতনতরা বমবনট পতর আকাশ বিরতলা । মতন হতলা সিশ agitated। "বক 
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হল এতক্ষ্র্ দাাঁড় কবরতয় সরতখত া সকন? কতক্ষ্ন লাতগ formalities complete করতত?” িাাঁিাতলা েুতর 

িলতলা কাকবল। “আর formalities," িলতলা আকাশ।“Booking cancelled। বক সকান মন্ত্রী আেতি 
তাই েি booking cancelled হতয় সগত । এই েন্ধ্যাতিলা, এই ঠান্ডার মতধয, এই স াট্ট র্ায়গায় 
সকাোয় রাতত মাো সগাাঁর্ার সেরা খুাঁতর্ সিড়াতিা?" 

                            অর্য়িািু িলতলন, "এ সতা ভারী মুশবকতল পড়া সগল।" 

                            কাকবল িলতলা, "ততামায় পই পই কতর িতলব লাম government guest 

house book না করতত। তুবম িলতল দারুর্ location, িাটািাটি view। নাও এিার সতামার view 

- সঠলা োমলাও এখন। োরারাত রাস্তায় ঘুতর সিড়াও।" 

                            আকাশ বিরক্ত হতয় িলল, "অত অধধযজয হতল চতল? Problem যখন হতয়ত , 
সেটা ঠান্ডা মাোয় solve করতত হতি। সদবখ কী করা যায়।“ 

                            ওরা েিাই গাড়ীতত উতঠ পড়ল, আকাশ driver োতহিতক িলতলা, “চবলতয় অি 
ঠযাতহরতনকা দুেরা র্াগহা ঢুন্ডনা পতড়গা।" 

                            Government guest house এর complex সেতক সিতরাতনার পর কাকবল িলল, 
"খুি বখতদ সপতয়ত  আর ঠান্ডায় র্তম যাবি - একটু গরম চা খাি আর েতে যবদ বক ু snacks 

পাওয়া যায়।" েুবচত্রাতদিীও সি মাতক েমেজন করতলন। 

                            কাত ই পাহাতড়র গাতয় একটি স াট্ট রাস্তার ধাতরর সদাকাতনর পাতশ ওরা 
দাাঁড়াতলা। গরম গরম চা আর বচতকন সমাতমা সখতয় সযন একটু চাো হতলা। 

                            রাস্তায় দাাঁবড়তয় চা সখতত সখতত আকাশরা বনতর্তদর মতধয পরামশজ করত  এখন 
কী করা যায়। দু রাত সকাোয় োকা যায়। এমন েময় হঠাৎ সযন কুয়াশা সভদ কতর এক অতযন্ত 
েুপুরুষ যুিক ওতদর োমতন আবিভূজ ত হতলা। িতয়ে আনুমাবনক পয়বত্রশ হতি, প্রায়  িুট লম্বা; 
athletic গড়ন, গাতয়র রং টকটতক িরো, কাতলা well trimmed চাপ দাবড়। ঘন কাতলা 

backbrush করা চুল, পবরপাটিভাতি set করা। িাাঁ কাতন জ্বল জ্বল করত  হীতরর ear stud। পরতন 
brown leather jacket, আর blue jeans। গাতয় Tomford এর black orchid perfume এর েুিাে। 
যুিকটি পবরষ্কার িাংলায় ওতদর বর্তেে করতলন, "আপনারা বক সকানও েমেযায় পতড়ত ন? আবম 
বক আপনাতদর সকাতনাও োহাতযয আেতত পাবর?" 

                            েুবচত্রাতদিী িলতলন, "আপবন িাঙালী?" 

                            যুিকটি উত্তর বদতলা, "না, আবম originally বহমাচতলর সলাক, ততি আমার 
পড়াশুনা েি কলকাতায়। আর িযিো েূতত্র কলকাতার েতে আমার close contacts আত ।" 

                            "ও, তাই তুবম এত ভাতলা িাংলা িল। সতামাতক তুবমই িললাম, তুবম সতা 
মতন হয় আমার স তলরই িয়েী। তা সদখ না িািা আমাতদর booking ব ল government guest 

house-এ। ওরা last moment-এ booking cancel কতরত । আমরা খুি বিপতদ পতড় সগব  এই 
বিতদশ বিভূাঁ ইতয়।" িলতলন েুবচত্রাতদিী। 

                            কাকবল এই কতোপকেতন খুি বিরক্ত হবিল। সচনা সনই, র্ানা সনই, িাঙালী 
সদখতলই মা’র সখর্রু করতত হতি! সলাকটা যবদ fraud হয়! 
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                            আকাশ িলতলা, "তদখই না, উবন যবদ সকানও accommodation এর হবদে 
বদতত পাতরন - apparently we have nothing to lose।" 
                            আকাতশর মতনাভাি সযন স তলটি আন্দার্ কতরই ওর উতেতশয িলল, "আমার 
নাম অবভতষক ঠাকুর। আমার এখাতন (আর অনয র্ায়গাততও) িযিো আত । আমার সচনা একটা 
lodge আত - sort of homestay- সযখাতন আপনারা reasonable price-এ accommodation সপতয় 
যাতিন। সদখতিন আপনাতদর ভাতলা লাগতি-you will like it ; একটা colonial type bungalow, 

compound-এর সদয়াতলর পর সেতকই েিুর্ উপতযকা সনতম সগত , ঘর সেতক বহমালতয়র দৃশয 
অেম্ভি েুন্দর। এখান সেতক গাড়ীতত মাত্র পতনর বমবনট। আবম driver-সক direction বদতয় বদবি। 
ঐখাতন caretaker িলরামতক শুধু আমার নামটা িলতিন, আর বক ু বচন্তা করতত হতি না। নামটা 
আমার মতন রাখতিন বকন্তু - অবভতষক ঠাকুর"। 

                            এই িতল যুিকটি driver সক direction সিািাতত িযস্ত হতয় পড়ল। 

                            কাকবল বিেবিে কতর আকাশতক িলল, "অবভতষকিািুর একটা visiting card 

সচতয় রাখ।" 

                            আকাশ সযই সপ তন ঘুতর অবভতষক ঠাকুতরর কা  সেতক visiting card চাইতত 
যাতি- সদখতলা সকউ সনই- মুহূততজ র মতধয পাহাতড়র বপ তন সযন অবভতষক গাতয়ি হতয় সগল। তাজ্জি 
িযাপার। ওরা েিাই হতিাক। 

                             Driver িলল, "বিকর মত বকবর্তয়, হাম সল যায়গা।" ওরাও decide করল 
অবভতষক ঠাকুতরর suggestion,- Listeria lodge-এই try করতি- যা োতক কপাতল। 

 

 

                                ২                                                   

 

 

  আকাশরা Listeria Lodge-এ যখন সপ াঁ াতলা তখন ঘন অন্ধ্কার হতয় সগত , তখতনা বির বির 
কতর িৃবি পড়ত । েতে হাওয়ার কনকনাবনটা সযন আরও তীব্র হতয়ত । 

                              র্ায়গাটা মতন হল সযন এই র্নপতদর সশষ িাড়ী- তারপরই পাহাতড়র ঢাল 
সনতম সগত  - চতুবদজক অন্ধ্কার। 

                               বকন্তু অবভতষতকর কোই ঠিক হল। Listeria lodge ওতদর বনরাশ করল 
না। Caretaker িলরাম আর তার োকতরদ রবশদ খুি খাবতর করল। 

                               এই lodgeএ দুতটা তলা বমতল সমাট  টি ঘর আত । তার মতধয মাত্র 
একটিততই boarder আত । তাই আকাশরা প ন্দ মততা সদাতলায় পাশাপাবশ দুতটা room select কতর 
বনতত পারল। আর েি সেতক ভাতলা কো এই সয homestay হতলও ঘরগুতলা ভাতলাই furnished 

আর bathroom ও attached ; নাহতল এই শীততর মতধয ঘর সেতক সিবরতয় common toilet use 

করা চাতপর। 

                               Room rent খুিই reasonable- government guest houseএর সেতক 
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অতনকটাই কম, তাই negotiate করার সকানও প্রতয়ার্ন হল না। এমনবক িলরাম সকানও 

advance-এর র্নযও insist করল না, িলল checkout-এর েময় payment করতলই হতি। 
                               রবশদ স তলটাও খুি ভদ্র আর েপ্রবতভ - roomএ luggage বনতয় সযতত 
োহাযয করল। 

                               আকাশ রবশদতক বর্তেে কতর র্ানতত পারতলা সয এই lodgeএর িতজ মান 
মাবলক বদবিতত োতকন, মাতি মাতি আতেন। Tourist-সদর েি সদখভাল ও আর িলরামই কতর। 
ওরা outhouse-এ servant’s quarters-এ োতক। আলাদা cook সনই । ওরাই অবতবেতদর প ন্দ 
মততা খানা পাবকতয় সদয়। দুর্ন িাড়ুদার আত - তারা কাত র গ্রাম সেতক আতে বকন্তু োতক না। 
আর আত  মাবল, মাতি মাতি এতে িাগাতনর রক্ষ্নাতিক্ষ্র্ কতর। 

                               কোয় কোয় আকাশ রবশদতক িলল, "আপ অবভতষক ঠাকুরর্ীতকা 
পহচানতত সহা? উনহতনবহ ইে lodge-কা পতা বদয়া।" 

                               রবশদ কোটা শুতন সযন একটু চমতক উঠল, তারপর বনতর্তক োমতল বনতয় 
িলল, "মযায়তন বেিজ  স  মাবহতন ইাঁহা সপ কাম কর রহা হুাঁ।  আিা োহাি, dinner সম কযা 
খাওতগ?" আকাশ িুিতলা রবশদ সযন প্রেেটা ঘুবরতয় বদতত চাইল। 

                               সদাতলায় আকাশতদর ঘর দুতটা খুি েুন্দর, ব ম াম োর্াতনা। প্রতয়ার্নীয় 
েি বর্বনেই আত । ঠিক হল একটা ঘতর োকতি আকাতশর মা িািা, আর অনয ঘতর সি  স তল 
বনতয় আকাশ- সযমনটা এই tour-এ েি র্ায়গাততই হতয়ত । আকাশরা েিাই স্বাভাবিক ভাতিই খুি 
ক্লান্ত- যা শারীবরক আর মানবেক ধকল সগত  আর্। তাই dinning hall-এ বগতয় তাড়াতাবড় 
dinner সেতর বনল। গরম গরম িুলতকা রুটি , fried dal , chicken curry, আর salad সযন মতন 
হল অমৃত। 

                               হঠাৎ, without prior reservation, এতে এই স াট র্ায়গায়, এত ভাতলা 
আবততেয়তা োরা বদতনর ক্লাবন্ত ও বতক্ত অবভেতা ভুবলতয় বদল। এিার আরাম কতর গরম 
blanket-এর তলায় েুখবনদ্রার পালা।   

 

                                 ৩ 

 

 

প্রায় রাত দশটা িাতর্। বকন্তু মতন হতি সযন মধযরাত।চাবরবদক বনস্তব্ধ- বিাঁ বির োক  াড়া আর 
সকানও শব্দ সশানা যাতি না। 

                               আকাশ washroom সেতক fresh হতয় blanket-এর তলায় WhatsApp 

check করত - হযাাঁ আশ্চযজ, এই প্রতযন্ত এলাকাততও mobile network ভালই কার্ করত । 
Telecommunication-এ ভারত েবতযই দারুর্ তরবি কতরত । বলও ঘুতম কাদা। কাকবল সগত  
washroom-এ; ও এতলই, আতলা বনবভতয় শুতয় পড়তি। পাতশর ঘতর মা িািাও হয়ততা শুতয় পতড়ত । 

                               Washroom সেতক ঘতর এতেই কাকবল সযন খড়গহস্ত হতয় আকাশতক িলল, 
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"ততামাতক িতলব লাম না black orchid perfume টা বনতয় না আেতত। এত costly, যবদ সভতঙ 
যায়?" আকাশ হতিাক। 

                               এখাতন এই perfume েম্বতন্ধ্ বক ু িলা প্রতয়ার্ন। অতনক েতখর মতধয দামী 
perfume collection-এর েখ আকাতশর আত , আর িযিহার করততও ভাতলািাতে। 

                               এিার পুতর্ার েময় তাই আকাতশর শাশুড়ীমা ওতক Tomford-এর black 

orchid perfume-টা উপহার বদতয়ব তলন। কাকবলই ওর র্নয ওটা online purchase কতরব ল। 
অতনক দাম বর্বনেটার। তাই কাকবল চায়বন আকাশ ওটা travelling-এর েময় বনতয় আেুক- পাত  
সভতে যায়, পাত  উতড় যায়। আর িউতয়র কো শুতন আকাশ সেটা ইতি োকা েতেও আতনবন -- 
েযতে িাড়ীততই সরতখ এতেত । 

                               তাই কাকবলর কোর সকাতনা মাতন আকাশ িুিতত পারল না। 

                               "কী িল , perfume সতা আবনবন।" 

                               "Bathroom-এ যাও, গন্ধ্ পাতি- Black orchid-এর গন্ধ্ আবম বচবন না?" 

                               "হততই পাতর না।" িলল আকাশ। 

                               "এতে সদতখ যাও" কাকবল িলল। 

                               এই শীততর মতধয blanket-এর তলা সেতক সিতরাতত ইিা করব ল না 
আকাতশর। তাও, খাট সেতক সনতম washroom-এ সগল েতরর্বমতন তদন্ত করার র্নয। তাজ্জি 
িযাপার- কাকবল ভুল িতলবন- black orchid-এরই গন্ধ্ িতট, যবদও খুিই মৃদু। 

                               "ও িুতিব ", িলল আকাশ, "তুবম ভুতল সগতল? ঐ সয ভদ্রতলাক, অবভতষক 
ঠাকুর না সক, বযবন আমাতদর এই lodge-টার হবদে বদতলন, তার গা সেতকও সতা ভুরভুর কতর 
black orchid-এর গন্ধ্ সিরবিতলা। হয়ততা আমরা আোর আতগ উবন এখাতনই ব তলন, িা অনয 
সকানও boarder-ও use কতর োকতত পাতর। Black orchid সতা আমার একার েম্পবত্ত নয়। 
সতামার সতা ঐ 'যত সদাষ আকাশ সিাে'। 

                               "হতি হয়ততা" িলল কাকবল, বকন্তু ভািল, "perfume-এর গন্ধ্ এতক্ষ্র্ 
োতক?" যাক অতনক রাত হতয়ত , আর এই বনতয় তকজ  করার সকাতনা মাতন হয় না। 

                               সরার্কার অভযাে মততা এক সঢাক র্ল সখতয়, পাাঁচ বমবনট prayer কতর, 

ঘতরর িাবত বনবিতয়, কাকবল শুতত এতলা আকাতশর পাতশ তার নরম গরম বি ানায়। বলও বনবশ্চতন্ত 
ঘুতমাতি। মা িািাও হয়ততা পাতশর ঘতর ঘুবমতয় পতড়ত । 

                               বি ানায় শুতয় কাকবল আকাশতক িলল, "যাই িল ঐ অবভতষক ঠাকুর 
সযরকম handsome ঠিক সেই রকমই helpful- ওাঁর র্নযই সতা এততা ভাল একটা োকার র্ায়গা 
সপলাম। যাওয়ার আতগ সচিা সকাতরা ওনার েতে একিার সদখা করতত, বনতদন পতক্ষ্ caretaker-এর 
কা  সেতক ওনার phone number টা সর্াগাড় কতর, phone কতর একটা thanks বদও। 

                               "তোস্তু madam", িলল আকাশ, আর ওরা নরম, গরম আরামদায়ক 
blanket- এর তলায় বনবশ্চতন্ত ঘুতমাতত সগল। 
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                               ৪ 

 

                               বকন্তু আকাশতদর এই শাবন্ত ব ল খুিই ক্ষ্র্স্থায়ী। ঘন্টা খাতনক পতর ওরা 
শুনতত সপল washroom-এর কল সেতক সযন র্ল পড়ত । 

                               "িােরুতমর কল সেতক র্ল পড়ত - বগতয় িন্ধ্ কতর দাও না।" িলল 
কাকবল। 

                               আকাশ অতযন্ত বিরক্ত হল, িলল, "তুবমই সতা last washroom use 

কতরব তল, tap িন্ধ্ করবন? যাক, আবম এই শীতত উঠতত পারি না, র্ল পতড় পড়ুক।“ 

                               যবদও আকাশ এটা িলল, বকন্তু ওর সযন সকমন অস্ববস্ত হবিল। তাই 
আলেয তযাগ কতর washroom-এ সগল tapটা িন্ধ্ করতত। washroom-এ বগতয় সদখল-তাজ্জি 
িযাপার- tap সেতক সতা এখন আর র্ল পড়ত  না। এ কী হল? তাও কলটা check করল- না 
কল সতা িন্ধ্ই আত । Basin-এর কলটাও সদতখ বনল- িন্ধ্ই আত । 

                               একিার ঘুম সভতঙ সগতল, ঘুম আর আেতত চায় না। তাই আকাশ খাতট 
শুতয় এপাশ ওপাশ করতত োকল। 

                               বক ুক্ষ্র্ পর আকাশ সযন খুি কাত ই অতনক মানুতষর গলা শুনতত সপল- 
সযন ৩-৪র্ন িগড়া করত  আর এক মবহলা কতের কান্নার আওয়ার্ সভতে আেত । আকাশ একটু 
অিাক হল। এই পােি িবর্জ ত র্ায়গায় এত রাতত সক িগড়া করত । এিার সযন বক ু কাাঁতচর 
বর্বনে ভাোর আওয়ার্ সপল। আকাতশর সিশ ভয় লাগতত শুরু কতরত । এেি কী হতি এখাতন? 
Caretaker িতলব ল ওরা  াড়া পুতরা lodgeএ মাত্র আর এক party boarder আত । আর lodge-

এর আতশপাতশ সকানও িাড়ীও সনই সয, সেখাতনর আওয়ার্ ও শুনতত পাতি। 

                               আকাশ সদখল কাকবল ঘুতমাতি তাই ওতক আর বিরক্ত করল না। সক 
সকাোয় দূতর িগড়া করত  তা বনতয় ওর মাোিযো কতর লাভ সনই। 

                               বক ুক্ষ্র্ পর, যখন আকাতশর একটু তন্দ্রা এতেত , তখন বলও হঠাৎ ঘুম 
সেতক উতঠ পড়ল, আর ভতয় কাাঁদতত োকল। বলও সতা এইরকম কখতনা কতর না। ওর বক শরীর 
খারাপ লাগত ? সপট িযাো করত ? বলওতক বর্তেে করতল ও বক ু েদুত্তর বদল না, খাবল িািাতক 
র্বড়তয় ধরল- ওর মুখ সদতখ সিািা সগল বলও খুি ভয় সপতয়ত । 

                               এত েতির মতধয কাকবলও সর্তগ সগত । িযাপারটা অনুধািন করার সচিা 
করত । কাকবল বগতয় ঘতরর আতলাগুবল  জ্বাবলতয় বদল। 

                               তারপর ওরা যা সদখল আর যা শুনল তাতত ওতদর হাড় হীম হতয় সগল। 

                               ওরা সদখতত সপল ঘতরর main দরর্ার ব টবকবনটা বনতর্র সেতক খুট কতর 
কতর একিার িন্ধ্ হতি আর একিার খুতল যাতি। এরকম চলল প্রায় ৮-১০ িার- ৩/৪ বমবনট 
ধতর। 

                               আকাশ আর কাকবল এিার িুিল এই ঘতর পর পর যা ওরা সদতখত , 
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শুতনত  িা অনুভি কতরত - perfume-এর েুগন্ধ্, bathroom-এ কল সেতক র্ল পড়ার আওয়ার্, 
মবহলা কতের কান্না, কাাঁচ ভাোর শব্দ, িা ব টবকবনর ওঠানামা- সকানওটাই মতনর ভুল নয়। এই 
ঘতর বনশ্চই বক ু আত । 

                               আকাশ ঘবড় সদখল। রাত দুতটা । কী করতি িুিতত পারত  না। িািা মা 
সক োকতি, পাতশর ঘতর যাতি? 

                               অতনক সভতি ওরা ঠিক করল, যত রাতই সহাক িযাপারটা িািা মা সক 
র্ানাতনা উবচত। আর সয সকানও কারতর্ই সহাক বলও এই ঘতর োকতত ভয় পাতি। 

                               সযমন ভািা, সতমন কার্। ওরা বতনর্তন পাতশর ঘতর বগতয় দরর্া knock 

করতলা । িািা দরর্া খুলতলন - একটু অিাক হতলন, ভয়ও সপতলন- েি ঠিক আত  সতা? 

                               আকাশ কাকবলরা তাতদর সভ বতক অবভেতা িািা মা সক র্ানাতলা। 

                               অর্য়িািু িলতলন, "আমরা সতা সেরকম বক ু feel কবরবন। বদবিয 
ঘুতমাবিলাম। যাক, আবম িবল বক, সতারা েিাই এই ঘতর চতল আয়- ঠান্ডার বদন সতা, manage 

হতয় যাতি।“ 

                               আকাশ তাই করল। একটু কি হতলও ওরা পাাঁচর্তন একটা double bed-এ 
adjust কতর শুতয় পড়ল। যাক বনবশ্চন্ত, এিার যবদ একটু শাবন্ততত ঘুমাতনা যায়। 

                               বকন্তু সে গুতড় িাবল। আকাতশর আিার একটু তন্দ্রা এতেত , এমন েময় 
কাকবল িলল, "এবক blanketটা েবরতয় বনতল সকন? শীত করত  সয।" 

                               "আবম blanket েরাতত যাি সকন?" িলল আকাশ। উতঠ সদখল, ঠিকই 
সতা কাকবলর blanketটা সক সযন সটতন পাতয়র বনতচ বনতয় সগত - তার আর একটা end সমতিতত 

পতড় রতয়ত । 
                               েুবচত্রাতদিীও িলতলন ওনারও মতন হবিল পাতয়র বদক সেতক সক সযন 
blanketটা টানত । যতিারই উবন blanketটা মাোর বদতক টানত ন, ততিারই সযন সকান অদৃশয 
শবক্ত তার blanketটা উতটা বদতক সটতন বনতি,সযন tug of war সখলত । 

                               এইভাতি সতা রাতত ঘুমতনা েম্ভি নয়। কাল আিার sightseeing আত । 
তাই ওরা ঠিক করল এিার ঘতরর একটা িাবত জ্বাবলতয় রাখতি আর blanket গুতলা এমন ভাতি 
র্বড়তয় সশাতি যাতত সকউ আর টানতত না পাতর। 

                               এইভাতি রাতটা সকতট সগল। ঘুম কাতরারই ঠিকমততা হল না। বকন্তু সশষ 
রাতত আর সকানও উপদ্রপ হয়বন। 

                               সভার  টা নাগাদ হঠাৎ কাকবল ধািা বদতয় আকাশতক র্াগাতলা। "কী হল", 
আকাশ বর্তেে করল। "তভাতরর বদতক একটু ঘুম এতেব ল। একটা ভতয়র স্বপ্ন সদখলাম।" িলল 
কাকবল- মুতখ সযন আততের  াপ। 

                               "কী স্বপ্ন?" িলল আকাশ । 

                               "তদখলাম খুি েুন্দরী একটা সমতয়- মািাবর height, দুতধ আলতা গাতয়র 
রং, টিতকাতলা নাক, মায়ািী সচাখ। আমার লাল georgette-এর শাড়ী আর কাতলা িুলিুল 
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cardigan টা পতর আত । 

                               আবম িতে আব  এই Listeria lodge-এর dinning hall এ আর ও সেখাতনই 
দাাঁবড়তয় আত - fireplace এর পাতশ। আমাতক সমতয়টি িলল, 'আবম সদিলীনা। এটা আমার িাড়ী। 

অবভতষক িতলত  োরা র্ীিন আবম এখাতনই োকি। শুধু আবম আর অবভতষক। সতামরা এখাতন সকন 

এতেত া? যবদ বনতর্তদর ভাল চাও কালই এখান সেতক চতল যাও।‘ “ 
                               আকাশ সহা সহা কতর সহতে উঠল। োরারাততর সভ বতক অবভেতার পর 
এইরকম স্বপ্ন সদখাই স্বাভাবিক। 

                               "যাক, এিার ততরী হতয় বনতত হতি। আর্ অতনক র্ায়গায় যাওয়ার 
আত ।"- িলতলা আকাশ। 

                               সভাতরর আতলা িুতটত  যবদও চতুবদজক ঘন কুয়াশায় ঢাকা। বকন্তু বদতনর 
আতলার আলাদা মবহমা- মতন আলাদা confidence সযাগায়। তাই এিার িািা মা সক ready হতত 
িতল তলবপ তলপা বনতয় আকাশ, কাকবল আর বলও বনতর্তদর ঘতর বিতর সগল। বনতর্তদর ঘতর বিতর 
আকাশ আর কাকবলর আর একিার চমতক ওঠার পালা। 

                               কাকলীর লাল georgette শাড়ীটা আর কাতলা cardiganটা সক সযন 
suitcase সেতক সির কতর খাতটর উপর সরতখ বদতয়ত । অেচ কাকবলর স্পি মতন আত  ও সতা এই 
দুতটা dress suitcase সেতক সিরই কতরবন। 

 

 

                                                                 ৫ 

 

                               োরারাত এত বক ু ঘটার পর আকাশরা খুিই বিচবলত। Listeria 

lodgeএর অপূিজ location আর েকালতিলার পাহাতড়র অোধারর্ সে ন্দযজয বক ুই সযন উপতভাগ করতত 

পারত না। Caretaker িলরাম সক বর্তেে কতরও ওরা সকানও েদুত্তর সপল না। রবশতদর মততা িলরামও 
িলল সয সে মাত্র কতয়কমাে এখাতন এতেত ; আর বনর্জ ন পাহাড়ী র্ায়গায় অতনতকই অতনক বক ু 
িতল োতক যার সকানও বভবত্ত সনই। 

                               Breakfast table এ আকাতশর আলাপ হল অনয boarder , Mr. & Mrs. 

েতযমূবতজ র েতে। ওরা সচন্নাই সেতক এতেত , দুর্তনই IT professional - েম্প্রবত বিতয় হতয়ত । লজ্জার 
মাো সখতয় আকাশ Mr. েতযমূবতজ তক বর্তেে করল রাতত সকানও অস্বাভাবিক বক ু লক্ষ্ কতরত  
বকনা। 

                               বম: েতযমূবতজ  িলতলন, "we have not felt anything; actually we were 

very tired, but yes, around midnight, I heard some quarrelling voices along with a lady 

crying. May be these were from some nearby houses." 
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                               বমিঃ েতযমূবতজ  আরও র্ানতলন সয এই property টা ওর দাদার িনু্ধ্র। 
ি র দুই হল বকতনত ন। যবদও lodge-টার একটা োতহিী নাম আর lodge-টাতত একটা colonial 

flavour আত , এটি ততবর হতয়ব ল েত্ততরর দশতক; বকন্তু অতনকিার মাবলকানা িদল হতয়ত । 

                               আকাশতদর  plan ব ল দুইবদন এই শহতর সেতক সদহরাদুতনর উতেতশয রওনা 
হতি। বকন্তু গত রাততর অবভেতার পর ওরা ভািল েুতখর সচতয় স্ববস্ত ভাল। তাই ঠিক করল- আর 
নয়,- আর্তক sight seeing সেতর সোর্া সদহরাদুন চতল যাতি- এই অবভশপ্ত Listeria lodge এ 
আর নয়। 

                               একবদন আতগই check out কতর চতল যাতি শুতন িলরাম আর রবশদ খুি 
হতাশ হল। তাতদর আবততেয়তার বক সকাতনা ত্রুটি হতয়ত ? 

                               "আপতলাগ সতা সদা night-তক বলতয় book বকতয় সে। আপতলাগ ঠহর 

যাইতয়। মাবলকতকা সিালতক আওর সোড়া discount বদলা দুো। আওর আর্ রাত garden সম 
barbeque arrange করুো"- িলল রবশদ। 

                               বকন্তু discount এর প্রতলাভন িা barbeque-এর আকষজর্ সকানটাই 
আকাশতদর টলাতত পারল না। ওরা এতকিাতর check out কতর, তলবপ তলপা বনতয় সিবরতয় পড়ল। 
check out এর েময় রবশদ ভািীবর্তক একটা packet বদল- সেগুবল নাবক Listeria lodgeএর 
িাগাতনর আতপল। মানতত হতি এতদর আবততেয়তার র্িাি সনই। 

 

 

 

                                 ৬ 

 

বতনবদন পর আকাশরা flight-এ সদহরাদুন সেতক কলকাতা বিরল। বলও র্ীিতন প্রেমিার plane-এ 
চতড় খুি excited। খুি ভাল সিড়াতনা হতয়ত  ওতদর, শুধু সশতষর বদকটা  াড়া। কাল সেতক 
আকাতশর কাতর্ সিরা, যবদও কাকবল আর বলওর এখতনা কতয়কবদন  ুটি। 

                             Handbag unpack কতর কাকবল আতপতলর packetটা িার করল। আকাশতক 
বদতয় িলল, “নাও আতপলগুতলা fridge-এ সরতখ এে। আর ইতি করতল এখন একটা সকতট খাও।" 

                             আতপলগুতলা রবশদভাই একটা খিতরর কাগতর্ মুতড় বদতয়ব ল। খিতরর 
কাগতর্র সমাড়কটা সিলতত যাতি এমন েময় একটা news item-এ আকাতশর সচাখ আটতক সগল। 
বতন ি তরর পুরতনা একটা স্থানীয় ইংরার্ী েংিাদপতত্রর এই news-টা সযন খুিই তাৎপযজপূর্জ। 
Heading হল- Twin murder in a town lodge। 
                             খিরটা আকাশ আগ্রহেহকাতর পড়ল। খিরটার মমজােজ হল, এই সয ঠিক বতন 
ি র আতগ অতটাির মাতের এক শীততর রাতত Listeria lodge-এর মাবলক অবভতষক ঠাকুর আর 
তার actress girl friend সদিলীনা োহা খুন হয়। ওতদর রক্তাক্ত সদহ পাওয়া যায় ঐ cottage এরই 
ঘতর। েতে বক ু ভাো মতদর সিাতল আর গ্লােও পাওয়া বগতয়ত । অবভতষক ঠাকুতরর স্ত্রী বপ্রয়ম্বদা 
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বেং আর তার শযালক বপ্রয়াংশু বেং এই খুতনর মূল অবভযুক্ত, যবদও পুবলশ এখতনা তাতদর ধরতত 
পাতরবন। 

                               Lodge-এর চাকতরর িয়ান অনুযায়ী মৃতুযর বদন েন্ধ্যাতিলা সেতক victim আর 
suspect সদর মতধয তুমুল িাদানুিাদ, এমনবক হাতাহাবতও হয়। 

                               অবভতষক ঠাকুতরর flamboyant lifestyle আর িাংলা বেবরয়াতলর অবভতনত্রী 
সদিলীনা োহার েতে তাাঁর অধিধ েম্পতকজ র সর্তরই এই সর্াড়া খুন িতল পুবলতশর েতন্দহ। 

                             __________________ 

 

 

এই উপনযাতের েি চবরত্র কাল্পবনক। িাস্তি সকানও ঘটনা িা চবরতত্রর েতে োদৃশয বনতান্তই 
কাকতলীয় ও অবনিাকৃত। 

 

 

 

 

েহায়তায় সমাহর িোক 

 

 


