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লিফ্ট (Lift) 

ড াঃ নীি ঞ্জন সেনগুপ্ত 

 

২০২১ সালের জুোই মালসর বৃষ্টিলেজা শষ্টিবালরর সন্ধ্যা। প্রায় সাত ষ্টিি প্রচন্ড গুলমাট গরলমর পর আজ ষ্টবলেে থেলে 

আোলশ স্বষ্টির থমঘ ঘষ্টিলয় এলসলে। রাহুে ষ্টেন্তু তা বুঝলত পারলে িা। রাহুে মালি ডাাঃ রাহুে বযািাজী, শিয়ালদহের 

এেটি সরোষ্টর হাসপাতালের post doctoral trainee, অেথাৎ DM Course এর ষ্টিতীয় বলষথর োত্র। আজ 

রাহুলের evening shift এ COVID ward এ duty। তাই থস থসখালি PPE পলর মলিাল াগ সহোলর 

থরাগীলির থিখোে েরলে। 

Duty থশষ েলর, PPE doffing েলর, ষ্টিলজর department এ ষ্টগলয় স্নাি থসলর fresh হলয়  খি থস গাষ্ট়িলত 

start ষ্টিে তখি প্রায় রাত ৯টা বালজ। হাসপাতাে েযাম্পাস এলেবালর শুিশাি- খাষ্টে েলয়েটা কুকুর জটো েলরলে 

ষ্টপেলির থগলটর এর োলে। 

এই থোট্ট wine red রলের hatch back গাষ্ট়িটা রাহুলের ব়ি ষ্টপ্রয়। মাত্র েলয়েমাস হে এটা ও ষ্টেলিলে বাবার 

োে থেলে ষ্টেেু টাো ধার ষ্টিলয় আর অল্প ষ্টেেু bank loan ষ্টিলয়। প্রেম েলয়েমাস ড্রাইোর থরলখষ্টেে, ষ্টেন্তু এখি 

থস ষ্টিলজই confidently গাষ্ট়ি চাোলত পালর, তাই অলিেটা স্বাধীি। 

হসষ্টপটাে েযাম্পাস থেলে ব়ি রািায় থবষ্টরলয় রাহুে বুঝলত পারলো সলন্ধ্লবো থবশ োেই বৃষ্টি হলয়লে। োরণ রািায় 

এখলিা অল্প জে জলম আলে। আর টিপ টিপ বৃষ্টি থতা এখলিা হলয়ই চলেলে। 

রাহুলের বাষ্ট়ি থ াধপুর পালেথ । থসখালি থস োলে বাবা মালয়র সলে। রুষ্টচতার সলে সাত আট বেলরর থপ্রম, ষ্টেন্তু এখলিা 

ষ্টবলয়টা েরা হলয় ওলেষ্টি, DM complete েলর থসই োজটা থসলর থিলব ঠিে েলরলে। 

থমৌোেী থেলে রাহুে থসাজা মষ্টিে বাজালরর ষ্টিলে গাষ্ট়িটা চাষ্টেলয় ষ্টিে। রাত হলয়লে, তারপর বৃষ্টি, তাই রািায় অত 

গাষ্ট়ির চাপ থিই। থিািাপুকুর ট্রাম ষ্টডলপার োলে  খি গাষ্ট়িটা signal এ িাাঁ ষ্ট়িলয়লে রাহুে থিখলো, এেটি থমলয়, 

থবশ সুশ্রী, বয়স ২২-২৩ হলব, সােওয়ার োষ্টমজ পষ্টরষ্টহতা, তার োলে ষ্টেফ্ট চাওয়ার ইশারা েরলে। োবলো ignore 

েরলব, ষ্টেন্তু থমলয়টিলে থিলখ থেমি য়াশি মায়া হে - থবাধহয় বৃষ্টিলত আটলে পল়িলে,  ািবাহি ষ্টেেুই পালে িা - 

তাই ষ্টেফ্ট চাইলে। রাহুলের মলি হে রুষ্টচতাওলতা এইরেম মুষ্টসবলত প়িলত পালর েখলিা। 

রাহুে গো উঁষ্টচলয় থমলয়টিলে ষ্টজলেস েরলো, "ষ্টেেু বেলবি?" 

থমলয়টি পাল্টা প্রশ্ন েরলো, "আপষ্টি থোি ষ্টিলে  ালবি?" 
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রাহুে বেলো "থ াধপুর পােথ ।" 

থমলয়টি বেলো "আমায় এেটু ষ্টেফট থিলবি please? আষ্টম রুিমজী ষ্টিট এ োষ্টে ।" 

রাহুে রুিমজী ষ্টিট থচলিিা, তাই ষ্টজলেস েরলো "থসটা থোোয়?" 

থমলয়টি উত্তর ষ্টিলো, "বাষ্টেগঞ্জ ফাাঁ ষ্ট়ির োলে।" 

"তাহলে উলে প়িুি, আষ্টম থতা ঐ ষ্টিে ষ্টিলয়ই  ালবা।" 

 ষ্টিও থমলয়টিলে গাষ্ট়িলত উেলত বেলো, রাহুে বুঝলত পারলো িা োজটা থস ঠিে েরলো ষ্টে িা। আজোে েত ষ্টে 

ঘলট। থমলয়টা  ষ্টি ওলে ফাাঁ ষ্টসলয় থিয়? থমলয়টা  ষ্টি থচার হয়? 

 াইলহাে হে়াক উলেই  খি পল়িলে, থমলয়টির সলে দুলটা বােযাোপ িা েরাটা অেদ্রতা। 

 

থমলয়টি ষ্টপেলির ষ্টসলট বলসলে, আর রাহুে  োরীষ্টত driver's seat এ।থমলয়টি বেলো ওর িাম কুলহেী ষ্টমত্র। োলে 

২২৫ িং রুিমজী ষ্টিট এ। Botany Honours ষ্টিলয় B.Sc প়িলে। এলসষ্টেলো মষ্টিে বাজালরর োলে ওর বনু্ধ্ 

সালেহার বাষ্ট়িলত, ষ্টেেু notes exchange েরার জিয। তারপর বৃষ্টিলত আটলে পল়িলে। থবষ্টরলয় থোলিা বাস 

পাষ্টেলো িা, টাষ্টিও থ লত চাইষ্টেলো িা, আর Uber থতা ধরা থোাঁ য়ার বাইলর surge pricing এর জিয। এষ্টিলে 

রাত হলয় থগলে বাষ্ট়িলত বাবা মা বোবষ্টে েরলবি, তাই খুব েয় পাষ্টেলো। ডাক্তালরর গাষ্ট়ি থিলখ সাহস েলর ষ্টেফ্ট 

থচলয়লে। 

রাহুে এেবার ঘা়ি ঘুষ্টরলয় থমলয়টিলে থিলখ ষ্টিে।থবশ ফসথা, ষ্টমষ্টি থগােগাে থচহারা, চুেগুলো বৃষ্টিলত ষ্টেলজ থগলে। 
থিলখ থেমি থ ি মায়া হলো। 

রাহুে drive েরলত েরলতই বেলো, "আপষ্টি relax েলর বসুি, খাষ্টে বাষ্টেগঞ্জ ফাাঁ ষ্ট়ি ক্রস েরার পর আমালে 

রুিমজী ষ্টিট এর গষ্টেটা থিষ্টখলয় থিলবি। বৃষ্টি প়িলে থতা, আপিালে এলেবালর বাষ্ট়িলতই িাষ্টমলয় থিব।" 

রাহুে ষ্টেেুটা ষ্টিষ্টিন্ত থবাধ েরলো, মলি হয় থমলয়টি genuine, বাবার িামও বেলো - রামেৃষ্ণ ষ্টমত্র; িাষ্টে উচ্চপিস্থ 

সরোরী েমথচারী। 

প্রায় ষ্টমষ্টিট পাাঁ চ সালতে drive েরার পর রাহুে শুিলত থপলো থমলয়টি গাষ্ট়ির থপেলি বলস গাি ধলরলে, প্রেলম গুি 

গুি েলর, তারপর থবশ থজালরই - "আলয়গা আলিওয়াো" - অলিে পুরলিা এেটা গাি। েতা মলেশেলরর গাওয়া এই 

গািটা রাহুলের থবশ ষ্টপ্রয়, ষ্টেন্তু এই পষ্টরষ্টস্থষ্টতলত - এই বৃষ্টিলেজা শষ্টিবালরর রালত এেজি অপষ্টরষ্টচতার গোয় ও থ ি 

গািটা এলেবালরই enjoy েরষ্টেে িা। বরং এেটু ষ্টবরক্তই হলো। ষ্টে থ ি থমলয়টির িাম - কুলহেী, এ থ ি বসলত 

পারলে শুলত চায়। এতক্ষণ রািায় িাাঁ ষ্ট়িলয় বৃষ্টিলত ষ্টেজষ্টেে, বাষ্ট়ি  াওয়ার থোলিা  ািবাহি প়াশিল িা, এখি রাহুলের 
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গাষ্ট়িলত সহলজ ষ্টেফ্ট থপলয় ষ্টপেলির seat এ আরাম েলর বলস ষ্টিষ্টবয ষ্টসলিমার গাি ধলরলে - থ ি romantic 

outing এ থবষ্টরলয়লে থপ্রষ্টমলের সলে। আর গালির selection টাই বা ষ্টেরেম! এত গাি োেলত থসই মান্ধ্াতা 

আমলের 'মহে' েষ্টবর এই গািটাই? রাহুলের এেটু থ ি অস্বষ্টিও হলো, এেটু থ ি গা টা েম েম েরলো।  

ষ্টেন্তু ষ্টে আর েরা  ালব? রাহুে থতা আর অেদ্রতা েরলত পালরিা - তাই কুলহেীলে ষ্টেেু বেলো িা। 

অষ্টচলরই ওরা বাষ্টেগঞ্জ ফাাঁ ষ্ট়ি থপৌাঁলে থগলো। এবার থতা থমলয়টিলে ষ্টজলেস েরলত হলব, থমলয়টির বাষ্ট়ির direction। 
ষ্টপেলি তাষ্টেলয়ই রাহুে চমলে উেলো, ষ্টপেলির seat এ থতা থেউ থিই। থখয়াে েরলো গািটাও েলয়ে ষ্টমষ্টিট আলগ 

বন্ধ্ হলয় ষ্টগলয়ষ্টেল। 

এ আবার ষ্টেরেম অসেয থমলয়? এত োরখািা েলর ষ্টেফ্ট চাইলো, গাষ্ট়িলত বলস েো বেলো, ফুরফুলর গাি থগলয় 

রাহুলের ষ্টবরষ্টক্ত উলদ্রে েরলো, তারপর ষ্টেেু িা বলে েখি মাঝপলে থিলম হেল; রাহুে থটরও হপল িা। িরজা বন্ধ্ 

হওয়ার আওয়াজও হপল িা। ওলে গাষ্ট়িলত থতাোই েুে হলয়ষ্টেে। 

এেটা গষ্টের মলধয এেটু ফাাঁ ো জায়গা থিলখ রাহুে গাষ্ট়িটা পােথ  েরলো। Check েলর ষ্টিে ষ্টপেলির seat এ রাখা 

বযালগর মলধয সব ষ্টজষ্টিস- Stethoscope, Mobile charger, pen ইতযাষ্টি ঠিে আলে ষ্টেিা!  থিখলো - িা সব 

ঠিেই আলে। ষ্টেেু থখায়া  ায়ষ্টি, থমলয়টা তাহলে থচার িয়। 

রাহুে গাষ্ট়িটা start ষ্টিলয় েশ়িয়াে়াহের ষ্টিলে থ লত  ালব, এমি সময় ওর মলি েল বাবার সলে থিখা েলর দুলটা েো 

শুষ্টিলয় আসলব "আপষ্টি িাষ্টে মি বল়িা সরোরী েমথচারী? থমলয়লে ষ্টে ষ্টশক্ষা ষ্টিলয়লেি? এতটুকু সহবৎ থশখালত 

পালরিষ্টি?" 

থ মি োবা থতমি োজ। কুলহেীলির বাষ্ট়ির ঠিোিা থতা রাহুেলে ও বলেই ষ্টেে। তাই রুিমজী ষ্টিলট ষ্টমত্রলির বাষ্ট়ি 

খুাঁলজ থপলত রাহুলের থোলিা অসুষ্টবধাই েল িা। 
ষ্টিষ্টবয সুন্দর থিাতো বাষ্ট়ি। বাষ্ট়িটি থোলটা ষ্টেন্তু আষ্টেজালতযর োপ আলে। 

থডারলবে বাজালত এে বের পঞ্চান্নর েদ্রলোে িরজা খুেলেি, থবশ সম্ভ্রান্ত থচহারা, ফসথা রং, থচালখ rimless চশমা, 

এেমাো চুে - সব সািা। 

রাহুে ষ্টিলজর পষ্টরচয় ষ্টিে, বেলো "অসমলয় ষ্টবরক্ত েরার জিয দুাঃষ্টখত। আপষ্টি ষ্টে শ্রী রামেৃষ্ণ ষ্টমত্র?" 

"হযাাঁ , ষ্টে বযাপার বেুি থতা?" 

"আপিার থমলয়র িাম ষ্টে কুলহেী ষ্টমত্র?" 

েদ্রলোে থ ি এেটু ইতিত েলর বেলেি, হযাাঁ , থেি বেুি থতা?" 
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"ষ্টমস্ ষ্টমত্র থিািাপুকুর ট্রাম ষ্টডলপার োে থেলে আমার গাষ্ট়িলত উলেষ্টেলেি বাষ্ট়ি ষ্টফরলবি বলে। বাষ্টেগঞ্জ ফাাঁ ষ্ট়ির োলে 

এলস থিষ্টখ মাঝপলে েখি আমালে ষ্টেেু িা বলে, িা জাষ্টিলয় গাষ্ট়ি থেলে থিলম থগলেি! উষ্টি ষ্টে বাষ্ট়ি ষ্টফলর 

এলসলেি? আপিালির থিলখ থতা সম্ভ্রান্ত পষ্টরবার বলেই মলি হলে; এই পষ্টরবালরর থমলয়র োে থেলে এইরেম 

irresponsible, অসেয বযবহার আশা েষ্টরষ্টি।" - এেটু রূঢ়োলবই বেলো রাহুে। 

রাহুলের েোর থোলিা উত্তর ষ্টিলেি িা রামেৃষ্ণ বাবু। শুধু বেলেি "থেতলর আসুি please।" 

 

েদ্রলোে রাহুেলে ববেেখািা পার েলর এেটি থোট্ট হেডরুহে ষ্টিলয় থগলেি। এবার রাহুলের আর এেবার চমলে 

ওোর পাো। রাহুে থিখে থসই ঘলর এেটি থটষ্টবলের উপর থসই থমলয়টির েষ্টব -  ালে থস এেটু আলগ ষ্টেফ্ট ষ্টিলো। 
েষ্টবলত টাটো রজিীগন্ধ্ার মাো আর তার সামলি এখিও দুলটা আধলপা়িা ধুপোঠি জ্বেলে।  

েদ্রলোে বলে চেলেি, "আজ ১০ই জুোই। ঠিে চার বের আলগ এই ষ্টিি সন্ধ্যায় আমার এেমাত্র থমলয় কুলহেী বনু্ধ্র 

বাষ্ট়ি থেলে থফরার পলে থিািাপুকুর ট্রাম ষ্টডলপার োলে private bus এর তোয় চাপা পল়ি প্রাণ হারায়। তারপর 
প্রষ্টত বেরই ১০ই জুোই ঐ সমলয় ঐখাি ষ্টিলয়  াওয়া থোলিা পুরুষ মািুলষর োলে ও থবাধহয় থিখা থিয়। আপষ্টি 

তৃতীয় বযষ্টক্ত। ষ্টেেু মলি েরলবি িা please, কুলহেী খুব োলো থমলয় ষ্টেে - আমালির সেলের িয়লির মষ্টি ষ্টেে। 
অতযন্ত থমধাবী আর খুব েদ্র। খুব োলো গাি গাইলতা। মাত্র কুষ্ট়ি বের বয়লস চলে থগলো থতা; সব সাধই অপূণথ রলয় 

থগলে, তাই হয়লতা পাষ্টেথব জগলতর মায়া োটালত পালরষ্টি। বারবার ষ্টফলর আলস। 

রাহুে আর মুখ তুলে রামেৃষ্ণ বাবুর থচালখ থচাখ রাখার সাহস থপলো িা। 

 

এত রালত ষ্টবরক্ত েরার জিয আর এেবার দুাঃখ প্রোশ েলর থোলিা রেলম ষ্টমত্র বাষ্ট়ি থেল়ি থবষ্টরলয় এলস হাাঁ ফ থেল়ি 

বাাঁ চলো। পা থ ি ওর আর চেষ্টেে িা, থোলিা রেলম গাষ্ট়িলত উলে গাষ্ট়ি start ষ্টিলো রাহুে। বাষ্টেগঞ্জ ফাাঁ ষ্ট়ি থেলে 

থ াধপুর পালেথ র বাষ্ট়ির ষ্টিরাপি আশ্রলয়র দূরত্ব এখি রাহুলের োলে থ ি এে হাজার আলোেবষথ সম।। 

 

 

এই গলল্পর সব চষ্টরত্র োল্পষ্টিে। বািব থোলিা ঘটিা বা চষ্টরলত্রর সলে সাদৃশয ষ্টিতান্তই োেতেীয় ও অষ্টিোেৃত। 

 

সহায়তায় থসৌময রায়। 


